La parabola che la chiesa oggi ascolta come vangelo è un racconto nel quale facilmente ci possiamo sentire benevolmente accolti, ma anche attentamente scrutati ed esaminati nel profondo. Si parla di come siamo tutti (stati) chiamati all’esistenza per collaborare con il Creatore all’incremento e all’espansione della vita, con i suoi doni e la sua incontenibile fecondità. L’avvio del racconto parabolico è posto all’insegna di una grande generosità, di un assoluto rispetto e di una sconfinata fiducia, che il padrone sembra nutrire per tutti i servi a cui affida la cura dei suoi beni: «Avverrà come a un uomo che, partendo per un viaggio, chiamò i suoi servi e consegnò loro i suoi beni» (Mt 25,14). C’è inoltre una squisita attenzione alla diversa «capacità» (lett. forza) di ciascuno e un «molto tempo» (25,19) concesso perché tutti possano coltivare con passione e creatività i talenti ricevuti:

«A uno diede cinque talenti, a un altro due, a un altro uno, secondo le capacità di ciascuno; poi partì» (Mt 25,15).

Mentre i primi due servi appaiono molto liberi di fronte al compito ricevuto, l’ultimo si lascia rattristare dal fatto di aver «ricevuto un solo talento», al punto che «andò a fare una buca nel terreno e vi nascose il denaro del suo padrone» (25,18). I motivi di questo atteggiamento rinunciatario non vengono immediatamente descritti — proprio come certe incomprensibili chiusure di cui siamo tutti protagonisti in alcuni momenti — ma posticipati al tempo in cui il padrone torna e «fa i conti con loro» (25,19). L’immagine di un padrone che ama raccogliere e mietere al di fuori del suo raggio d’azione è interpretata dall’ultimo servo come figura di «un uomo duro» (25,24), che pretende anziché attendere. Anche questo è un terribile sguardo con cui spesso ci dobbiamo misurare: quello che sembra allungarsi su di noi come un’ombra impietosa e gelida, riflesso di un volto privo di misericordia e incapace di compassione. In realtà, la conclusione dell’autodifesa del servo lascia intendere ben altro:

«Ho avuto paura e sono andato a nascondere il tuo talento sotto terra: ecco ciò che è tuo» (Mt 25,25).

Il patetico tentativo di giustificare la paura di sbagliare e di perdere lascia trasparire le motivazioni per cui il servo è diventato «malvagio e pigro» (25,26). Nel suo cuore non c’è stata alcuna gratitudine per l’incarico ricevuto. È mancata la gioia di seminare e di disperdere, la libertà di versarsi e il diritto di sbagliare. Ma, soprattutto — ed è questo il dolore del padrone —, non c’è stato il riconoscimento del bene ricevuto come qualcosa di veramente e liberamente donato.
In questo baratro di paura (ri)cadiamo ogni volta che rimaniamo troppo concentrati su noi stessi, alla ricerca di un inutile e impossibile perfezionismo per i compiti ricevuti e i ruoli assunti. Diventano un vero e proprio balsamo di guarigione le parole con cui l’apostolo si rivolge ai cristiani di Corinto, per ricondurli alla radice della loro vita nuova, rivestita ormai di Cristo Gesù e della potenza del suo Spirito:

«Considerate la vostra chiamata, fratelli: non ci sono fra voi molti sapienti dal punto di vista umano, né molti potenti, né molti nobili. Ma quello che è stolto per il mondo, Dio lo ha scelto per confondere i sapienti» (1Cor 1,26-27).

La chiamata — e le chiamate — di Dio non sono mai occasioni per simulare la forza che non abbiamo, né per dissimulare la paura che ancora proviamo. Sono momenti in cui possiamo scegliere di offrire quello che siamo e ciò che abbiamo tra le mani, perché appaia agli occhi di tutti che il nostro essere e il nostro vivere è «in Cristo Gesù» (1,30).