La riflessione acuta e lucida del Qoèlet, che oggi ascoltiamo come prima lettura, toglie il fiato grazie al suo incedere poetico e drammatico. Il celebre passo sul tempo riservato a ogni cosa sotto il cielo sembra inquadrare l’avventura e l’arte dell’esperienza umana all’interno di un certo fatalismo:

«Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il cielo» (Qo 3,1).

In forma sobria e lapidaria – caratteristica del linguaggio sapienziale – l’Ecclesiaste lascia intendere che, nel disegno dell’Altissimo, tutto è già disposto secondo un prestabilito disegno. Ogni cosa di cui possiamo godere o patire nel corso della vita sembra aver già ricevuto la sua collocazione: le gioie e i dolori, i momenti tristi e quelli felici, la buona sorte e la sventura:

«C’è un tempo per nascere e un tempo per morire, un tempo per piantare e un tempo per sradicare quel che si è piantato» (Qo 3,1-2).

Se volessimo utilizzare un altro registro metaforico, potremmo dire che lo spartito della realtà è già completo in tutte le sue parti; non ci sono misure tronche o vuote.
Tuttavia, il Sapiente si spinge oltre questa immagine, fino a formulare un’altra osservazione che merita tutta la nostra attenzione. Sebbene le cose siano già dentro un ordine garantito, ciascuno di noi può mettere a fuoco soltanto quella sequenza di battute che è personalmente chiamato a eseguire – e a interpretare! – con lo strumento della sua vita. Nessuno, però, è in grado di cogliere la visione d’insieme dell’intera composizione, se non il Signore Dio, il quale

«ha fatto bella ogni cosa a suo tempo; inoltre ha posto nel loro cuore la durata dei tempi, senza però che gli uomini possano trovare la ragione di ciò che Dio compie dal principio alla fine» (Qo 3,11).

Il desiderio di conoscere la «ragione» di tutto, che è all’origine di ogni insaziabile trasgressione nei confronti dei limiti posti alla nostra creaturalità (cf. Gen 3), è reso impossibile da Dio perché diventi occasione di recuperare la relazione come via di accesso al mistero di una vita che aspira al sogno di una gioia condivisa con gli altri. A ben guardare, infatti, questo invalicabile confine epistemologico può dischiudere davvero una grande speranza. Ci sgrava dalla quotidiana preoccupazione — per non dire dall’ansia — di dover sempre essere al corrente dei tempi e dei modi con cui il disegno della nostra vita prende forma. Le cose più importanti della vita, infatti, non sono quelle che pianifichiamo o acquistiamo con sforzo e fatica, ma quelle che – semplicemente – accadono senza alcun preavviso. Come il nascere e il morire, l’innamorarsi o il rimanere soli, l’essere sani o l’ammalarsi.
Il Signore Gesù, dopo essersi ritirato «in un luogo solitario a pregare», avverte la necessità di condividere con i suoi discepoli l’orizzonte in cui si iscrive il suo desiderio di fedeltà al Padre e alla logica del Regno. Dopo essersi confrontato con loro sulle aspettative messianiche, Gesù prova a dire ai suoi amici che non si sente affatto intimorito dal sapere che il tempo, per lui, sta diventando il “suo” momento per consumarsi in una passione d’amore di cui è disposto a pagare tutto il prezzo:

«Il Figlio dell’uomo deve soffrire molto, essere rifiutato dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli scribi, venire ucciso e risorgere il terzo giorno» (Lc 9,22).

Nemmeno per il Figlio di Dio è necessario vedere tutto il quadro, ma è sufficiente sapere che la prossima immagine della storia è compatibile – anzi, conforme – con il desiderio che anima il suo cuore e infonde forza ai passi del suo cammino.
Tutto questo può essere vero anche per ciascuno di noi. Per camminare sulla «roccia» della fedeltà di Dio, per averlo come «rifugio» e come «liberatore», non è necessario conoscere in anticipo ogni risposta, ma avere nel cuore le domande opportune:

«Signore, che cos’è l’uomo perché tu l’abbia a cuore? Il figlio dell’uomo, perché te ne dia pensiero?» (Sal 143,3).

Ciò è sufficiente per poter nascere, morire e, finalmente, risorgere.