Tutta una vita a cercare di salire un pochetto più in alto per vincere il proprio complesso di inferiorità. Tutta una vita a imporre agli altri qualcosa – una tassa sempre più alta! – per potersi riscattare da quel senso di imposizione continua che Zaccheo ha sentito pesare su di sé da quando, bambino, si arrampicava sui sicomori di Gerico con i suoi compagni, che forse lo prendevano in giro perché era «piccolo di statura» (Lc 19,3). Ed ecco che il Signore Gesù si inserisce in questo gioco - che non è altro che un rimedio al dolore - e lo fa con una parola che deve essere stata avvertita da Zaccheo, per quanto fosse risuonata tagliente, come una vera e propria liberazione:

«Zaccheo, scendi subito» (Lc 19,5).

Il Signore guarisce Zaccheo da questo male di cui sembra soffrire da sempre e sembra dirgli: «e scendi una buona volta, scendi una volta per tutte!». Questo essere stato visto mentre «cercava di vederlo» pensando di non essere visto, gli ha cambiato così profondamente la vita da non avere più bisogno di continuare il gioco di sempre e da rinunciare, una volta per sempre, ai “tacchi” del suo mestiere, della sua andatura, del suo doversi nascondere ogni volta che desiderava riuscire a vedere qualcuno o qualcosa… o semplicemente se stesso.
Alla fine di questo banchetto terapeutico, Zaccheo è così completamente guarito da avere bisogno solo di spogliarsi e, per certi aspetti, di vivere all’altezza della propria statura naturale senza più cercare di sollevarsi per guardare gli altri dall’alto in basso:

«Ecco, Signore, io do la metà di ciò che possiedo ai poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto» (Lc 19,8).

Filosseno si lancia in un’ardente spiegazione: «Infatti, se lo Spirito di Zaccheo non era stato pieno in questo momento della semplicità che si addice alla fede, non avrebbe fatto questa promessa a Gesù e non avrebbe speso e distribuito, in poco tempo, ciò che aveva ammassato in tanti anni di lavoro. La semplicità ha elargito da ogni parte ciò che la scaltrezza aveva ammassato, la purezza dell'anima ha disseminato ciò che la frode aveva acquistato e la fede ha rinunciato a ciò che l'ingiustizia aveva ottenuto e posseduto e ha proclamato che questo non le apparteneva» (FILOSSENO DI MABBUG, Discorso 4, 79-80). Questo cambiamento è stato possibile proprio perché il Signore Gesù gli ha permesso di sentirsi finalmente a suo agio con se stesso.
L’augurio che l’apostolo fa ai cristiani di Tessalonica diventa la speranza di tutti e in particolare di quanti, in un modo o nell’altro, si sentono complessati in maniera così dolorosa da rischiare di diventare motivo di sofferenza per altri:

«preghiamo continuamente per voi, perché il nostro Dio vi renda degni della sua chiamata e, con la sua potenza, porti a compimento ogni proposito di bene» (2Ts 1,11).

Pertanto, il primo a mettersi in quest’attitudine di umile richiesta di attenzione, è lo stesso Signore, il quale dona a ciacuno la necessaria «stilla di rugiada mattutina» che è la sua «compassione» (Sap 11,22-23). Sono le parole e i gesti di Gesù di cui Zaccheo è venuto a conoscenza forse dai suoi clienti e persino dai suoi detrattori a essere, per il suo cuore rinsecchito dal dolore, la «rugiada» che permette una primavera del cuore, la quale rende possibile di ritrovare se stesso, nella verità, e gli altri come fratelli. Come fu per i nostri antenati, non c’è più bisogno di rifugiarsi sugli alberi per proteggere se stessi. Ancora di più, non si può cercare di vedere Dio salendo sull’albero come aveva suggerito il serpente, basta scendere per stare accanto a Gesù che, per noi, è disceso dal cielo e ha messo casa tra di noi.