La riflessione dell’apostolo, nel ritaglio che la liturgia odierna propone alla nostra attenzione, può essere letta come un grandioso elogio della libertà interiore, cioè quella disposizione del cuore a cui tutti aspiriamo, ma che purtroppo solo sporadicamente ci capita di assaporare davvero. Siamo ancora molto schiavi della paura di deludere o della preoccupazione di dover incantare lo sguardo che gli altri possono avere su di noi. Il modo con cui Paolo declina le conseguenze del battesimo in Cristo nel terreno delle relazioni interpersonali è un fascio di luce capace di accendere una speranza nei nostri cuori, non di rado affaticati e appesantiti:

«Fratelli, non siate debitori di nulla a nessuno, se non dell’amore vicendevole; perché chi ama l’altro ha adempiuto la Legge» (Rm 13,8).

Credere che non ci sia proprio alcun debito da estinguere — né col passato, né col presente — se non uno soltanto è un’ipotesi che dovremmo imparare a prendere molto più sul serio di quanto generalmente facciamo. Sebbene questo tratto della vita nuova in Cristo sia un’affermazione in grado di intercettare il livello più profondo del nostro desiderio – dove non vogliamo sentirci né in obbligo né in colpa verso nessuno – facciamo fatica a mantenere lo sguardo così rivolto verso il Padre da crederla sempre, soprattutto quando il volto dell’altro diventa, improvvisamente e inesorabilmente, sospettoso o esigente nei nostri confronti. Eppure, il fariseo conquistato dall’amore di Cristo sembra non aver alcun dubbio sul fatto che «qualsiasi comandamento» Dio ci chieda di osservare non possa che compendiarsi in quest’unica, infuocata parola:

«Amerai il tuo prossimo come te stesso» (Rm 13,9).

Le parole di Gesù nel vangelo ci aiutano a capire come si possa custodire al centro delle nostre preoccupazioni, come permanente centro di gravità, questo solido criterio dell’amore verso gli altri e verso noi stessi:

«Se uno viene a me e non mi ama più di quanto ami suo padre, la madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e perfino la propria vita, non può essere mio discepolo» (Lc 14,26).

Non è superfluo ricordare, di fronte a queste parole, che il Signore non può – ma soprattutto non vuole – in alcun modo proporci di diventare così liberi (dentro) da trascurare (fuori) la cura di quelle relazioni che hanno generato e sostengono la nostra vita. Del resto, l’onore per il padre e la madre è una parola cardine del Decalogo a cui è persino legata una promessa di stabilità e di felicità da parte di Dio (cf. Es 20,12; Dt 5,16).
La relativizzazione dell’amore verso i legami di carne è prescritta dal vangelo non tanto per una diminuzione di affetto o di attenzione alle persone più care, ma unicamente come conseguenza di quell’incremento di affetto e di fedeltà a Dio, colui che solo è chiamato a diventare il legame fondamentale e fondante in una prospettiva di vita piena ed eterna. La nota conclusiva dell’insegnamento di Gesù lascia intendere che il nodo da sciogliere, in realtà, non sia nemmeno il bene che nutriamo verso gli altri, ma la logica del possesso che spesso avvelena le nostre relazioni più care, impedendoci di rimanere aperti alla logica dell’amore gratuito e libero:

«Così chiunque di voi non rinuncia a tutti i suoi averi, non può essere mio discepolo» (Lc 14,33).

L’invito a stabilire una precisa gerarchia nel terreno, sempre fragile, dei nostri affetti, viene sviluppato da Gesù anche attraverso due brevi insegnamenti in forma di parabola. Con l’immagine della torre da costruire e della guerra da affrontare siamo chiamati a riconoscere che la libertà interiore di poter ordinare il nucleo così intimo dei nostri affetti, verso Dio e verso le sue creature, non può in alcun modo essere il frutto di una bella improvvisazione. Solo un cuore provato e scandagliato con rigore può maturare il necessario distacco da quello che sembra necessario e invece è solo importante, e la libera adesione a colui che è «tutta la nostra ricchezza a sufficienza» (San Francesco). Sedersi «a calcolare la spesa» (14,28) ed «esaminare» (14,31) con attenzione quello che stiamo scegliendo di mettere al centro del nostro cuore è, in fondo, la misura della maturità e della concretezza della nostra fede.

Il Vangelo di quest’oggi si compone di due parti apparentemente poco apparentate tra loro e, invece, forse sono i gemelli di una stessa intuizione. La disposizione discepolare che cogliamo dalle labbra del Signore Gesù ha la forza di una spada:

«Colui che non porta la propria croce e non viene dietro a me, non può essere mio discepolo» (Lc 14,27).

A commento di questa disposizione drastica, lo stesso Signore Gesù pone due domande. La prima suona così: «Chi di voi, volendo costruire una torre…» e la seconda «Oppure, quale re, partendo in guerra contro un altro re…» (14,28.31). L’apostolo Paolo esorta con forza e tenerezza:

«non siate debitori di nulla a nessuno, se non dell’amore vicendevole; perché chi ama l’altro ha adempiuto la legge» (Rm 13,8).

Accogliendo la parola esigente del Signore Gesù e quella dell’apostolo Paolo, possiamo ben dire che siamo chiamati a costruire la grande e accogliente torre della carità, accettando di fare guerra a tutto ciò che si oppone alla logica dell’amore. L’apostolo non lascia spazio ad alcun dubbio:

«… qualsiasi altro comandamento, si ricapitola in questa parola: “Amerai…”» (Rm 13,9).

Come afferma Matta El Meskin in una sorta di confessione: «Ho trascorso tutta la mia vita praticando la verità con i fratelli, con la chiesa, con le persone, con il mondo intero. Ma così facendo mi mettevo alle spalle l’amore. Soltanto quest’anno, mi sono accorto di essere giunto a una situazione pericolosa, al punto estremo a cui può giungere la verità, a un punto superato il quale sarei soltanto indietreggiato, mandando in fumo l’esperienza di una vita. L’amore deve prevalere. […] Al contrario se ci aggrappiamo alla verità, ai principi, alle regole, ai doveri, non sapremo mai se stiamo davvero difendendo la verità oppure è l’egoismo che è in noi ad agire. I principi che proclamiamo, a cui ci aggrappiamo, sono verità oppure dono degli umori, delle idee del tutto personali? Non si sa». La domanda non solo rimane aperta, ma è infuocata perché, come dice ancora Matta el Meskin: «Sarà l’amore a farmi stare a galla e a farmi giungere all’altra riva. Tutta la vita starò a galla a malapena. L’amore ha ali di fuoco» (Matta el Meskin, Ritrovare la strada, Qiqajon 2017, pp. 227-228).
Tutta la nostra vita di discepoli potrebbe essere significata come una lunga guerra in cui non mancano certo le sconfitte, oppure come l’opera appassionata di un architetto visionario che continua a calcolare per poter progettare e realizzare un’opera che sia utile e anche bella. Non possiamo nascondere che non mancano allo stratega momenti di dubbio e all’architetto errori di valutazione. Per questo diventa ancora più importante ed essenziale avere sempre a disposizione una bussola sicura che ci permette di ritrovare sempre il giusto orientamento:

«pienezza della Legge infatti è la carità» (Rm 13,10).

“Se uno viene a me e non odia suo padre, sua madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e perfino la propria vita, non può essere mio discepolo”.

Quale significato edificante può trovare nella riflessione di oggi il verbo odiare. L’odio non è una cosa bella, cosa ci fa nel Vangelo, e soprattutto cosa ci fa accostato alle cose a cui teniamo di più? Gesù non ci sta chiedendo di fare del male a chi amiamo o a noi stessi, ma ci sta chiedendo di ricordarci in maniera disincantata che per quanto noi possiamo amare qualcuno o noi stessi, nessuno ha il diritto di essere Dio al posto di Dio. L’amore sincero che ad esempio abbiamo per qualcuno è la cosa che ci ricorda di più Dio, ma esso non è Dio. Trattarlo come se lo fosse significa paradossalmente rimanere delusi e fargli seriamente del male. In questo senso Gesù chiede di non dargli il posto fondativo perché altrimenti lo caricheremmo di una responsabilità insopportabile per lui e per l’amore stesso. Solo se Dio è alla base di tutto allora ognuno assume anche il suo giusto posto e il suo giusto peso. Poi però Gesù aggiunge:

“Chi non porta la propria croce e non viene dietro di me, non può essere mio discepolo”.

E così ci dice che un vero discepolo non è solo Colui che sa mettere al posto giusto ciò che conta, ma è anche colui che con realismo si prende la responsabilità di ciò che di reale c’è nella sua vita, e decide di farsene carico non in maniera eroica, ma in maniera umile, seguendolo. Ci accorgiamo però di come siamo incapaci a vivere così. Non dobbiamo però perchè solo il Signore può rendere possibile ciò che ci domanda. È per Grazia sua che possiamo amarlo veramente. È per Grazia sua che possiamo prenderci la responsabilità della nostra vita fino in fondo e andargli dietro. Avere fede significa ricordarsi che Dio rende sempre capaci coloro a cui domanda qualcosa. È la fede in lui e non nelle nostre forze che fa la differenza. Così ogni cosa trova il suo posto e il suo coraggio.