Una delle cose di cui sentiamo un bisogno impellente nella nostra vita è il conforto. Una parola che rimanda a qualcosa di difficile da spiegare, ma che pure sembra essere indispensabile e insostituibile per non cedere, soprattutto nei momenti più difficili dell’esistenza. Ciascuno a suo modo – dal neonato che urla per manifestare i suoi bisogni al morente che non ha più parola e che si fa solo sguardo – impetra dagli altri un po’ di conforto. Esso è, in realtà, il modo per essere rassicurati di non rimanere isolati e di non essere abbandonati a se stessi. Nella prima lettura di questa domenica, che oramai volge verso la Pentecoste, assistiamo, nel giro di poche righe, a un passaggio che, se riguarda la vita dell’apostolo Paolo e degli altri credenti della comunità, tocca, in realtà, la vita di ciascuno di noi. Si passa da un primo sentimento che è quello della «paura di lui» (At 9,26), a un senso di «pace» che permette a tutti di camminare «nel timore del Signore» e «con il conforto dello Spirito Santo» (9,31).
Mentre i giorni pasquali volgono alla pienezza della Pentecoste, ci viene ricordato come e quanto il dono dello Spirito è «conforto» a ogni senso di isolamento e a ogni percezione di abbandono. L’apostolo Giovanni non fa che confermare e, come sempre, approfondire ulteriormente questa rassicurazione interiore. Egli ci ricorda che, ben aldilà e persino nelle pieghe più profonde dei nostri vissuti,

«davanti a lui rassicureremo il nostro cuore» (1Gv 3,19)

e che «egli rimane in noi» (3,24) proprio attraverso il dono della presenza del suo Spirito, che continua a lavorare dentro di noi per smantellare le invenzioni mostruose della «paura» e darci il «conforto». Riceviamo in dono la possibilità di riscoprire continuamente un senso di appartenenza reciproca che ci dà pace ed è capace di seminare continuamente, non solo dentro di noi, ma anche attorno a noi. Ciò che permise finalmente a Paolo – così temuto – di «stare con loro» (At 9,28), permette a ciascuno di noi di farsi compagno di strada e di speranza per i propri fratelli.
L’opera interiore dello Spirito di conforto non è altro che l’estensione e la continua attualizzazione, nella nostra concreta esistenza, del dono pasquale di Cristo Signore. Egli, mentre la passione si avvicinava e il tempo della separazione si faceva imminente, sembra non avere nessun altro desiderio se non quello di rinsaldare i legami: «Rimanete in me e io in voi». Per farci percepire questo desiderio, il Signore ricorre a un esempio:

«Come il tralcio non può portare frutto da se stesso se non rimane nella vite, così neanche voi se non rimanete in me» (Gv 15,4).

Pertanto il Signore Gesù non si accontenta di esprimere ancora una volta il suo desiderio di intimità e di comunione, ma chiarisce anche le condizioni perché questo possa realmente avvenire e durare:

«Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, porta molto frutto, perché senza di me non potete fare nulla» (Gv 15,5).

Indubbiamente, questa parola riguarda il nostro modo di relazione a Cristo Signore, ma vale per tutte le nostre relazioni. Infatti, il primo passo è accettare la preminenza dell’altro dandogli quella precedenza che è capace di rifondare continuamente le alleanze, persino quelle smarrite e quelle tradite, per essere conforto gli uni per gli altri. Ciò non è possibile senza la disponibilità a un vero e, talora, duro confronto che può provare non poco… una vera pasqua interiore.

Se nel vangelo della scorsa domenica era assimilato a un cammino di sequela (cf. Gv 10,16), nel vangelo di oggi invece il discepolato appare come un’esperienza d’intimità e di appartenenza espressa dall’allegoria dei tralci, che sono i rami della vite. Nel suo lungo Discorso di Addio, Gesù ci ricorda che un discepolo non è solo uno che va dietro a lui ma uno che abita in lui, che fa di lui il luogo del suo domicilio, la sorgente da cui riceve vitalità:

«Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non può portare frutto da se stesso se non rimane nella vite, così neanche voi se non rimanete in me» (Gv 15,4).

La bellezza di un fenomeno naturale, come il processo di maturazione del grappolo d’uva, diventa per Gesù una porta d’ingresso per la contemplazione e la comprensione della verità dell’amore in cui vuole immettere i suoi discepoli di ieri e di tutti i tempi. Il creato, con la sua bellezza e i suoi dinamismi di crescita, è come un nartece, l’atrio del santuario dove si dispongono i sensi e il cuore alla celebrazione dei misteri che avviene più internamente. Gesù si fa conoscere ai suoi discepoli e a noi come la «vite» (Gv 15,1), un’allegoria che richiama la vigna, immagine con cui nei Profeti e nei Salmi si parla del popolo d’Israele che riceve dal Signore tutte le cure possibili per produrre l’uva di migliore qualità, ma che poi però tradisce le sue aspettative. Gesù dice di essere la vite «vera», la cui autenticità risiede nel fatto che il Padre suo è «l’agricoltore» (Gv 15,1). L’aggettivo «vero» in Giovanni, infatti, non dice tanto antitesi a qualcosa di «falso», ma specifica piuttosto la qualità di una relazione: la «verità» giovannea è una realtà esperienziale legata alla figliolanza di Gesù, la sua non-solitudine, la sua relazione di comunione intima con il Padre. Dopo aver parlato di vite, Gesù parla di «tralci» e del loro destino di fecondità:

«Ogni tralcio che in me non porta frutto, lo taglia, e ogni tralcio che porta frutto, lo pota perché porti più frutto» (Gv 15,2).

Il tralcio che non porta frutto viene tagliato, quello che porta frutto viene potato. Il Padre, in qualità di agricoltore, punta alla massima fioritura, il cui segreto sta nel «rimanere», verbo che nel IV Vangelo esprime un’alleanza fatta di intimità, reciprocità, mutua appartenenza. Il segreto della crescita del tralcio è il contatto vitale e dinamico con la vite. Allo stesso modo, la crescita del credente è legata alla qualità della sua relazione con Cristo. Se il legame con Cristo sperimenta una disconnessione, il discepolato si arena; se la relazione è coltivata, essa manifesta la sorprendente creatività e ricchezza del vivere di un discepolo. Questa comunione di amore con Cristo (e non il proprio saper fare!) è il vero motore dell’agire («senza di me non potete fare nulla», Gv 15,5) ed è anche la chiave che apre il cuore del Padre:

«Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, chiedete quello che volete e vi sarà fatto. In questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei discepoli» (Gv 15,7).

Permanere in un rapporto di immersione in Cristo e nella sua Parola, che permette di impregnarsi della sua mentalità di Figlio, scioglie il cuore del Padre tanto che

«qualunque cosa chiediamo, la riceviamo da lui» (1Gv 3,22).

La gloria del Padre risiede nella piena fioritura delle nostre vite e nel far fruttificare il nostro rapporto con lui in un discepolato gioioso, capace di manifestare la nostra relazione filiale con lui e di tessere relazioni fraterne con gli altri. Un esempio di questo discepolato fortemente innestato in Cristo e capace di comunione con gli altri ce lo offre Barnaba nella Prima Lettura, quando decide di investirsi per la fioritura di Paolo, facendosi garante dell’autenticità della sua vita nuova in Cristo e del suo carisma di predicazione:

«Bàrnaba lo prese con sé, lo condusse dagli apostoli e raccontò loro come, durante il viaggio, aveva visto il Signore che gli aveva parlato e come in Damasco aveva predicato con coraggio nel nome di Gesù» (At 9,27).

Se Barnaba non avesse garantito per Paolo presso gli apostoli, questi sarebbe rimasto un emarginato, un “caso strano” da cui difendersi. Il suo coinvolgimento a favore di Paolo ha manifestato la sua capacità di discernimento, ma anche la sua capacità di amare non «a parole né con la lingua ma con i fatti e nella verità» (1Gv 3,18). La carità fraterna di Barnaba ha permesso che questa pietra, dapprima scartata, di cui tutti avevano paura, Paolo, fosse la pietra d’angolo dell’evangelizzazione dei pagani. Così cresce la Chiesa: attraverso l’amore che i piccoli tralci traggono dalla vite e mettono in circolo generosamente tra loro.

Non solo dietro, come le pecore fanno col pastore, ma anche dentro, come sono i tralci nei confronti della vite. In questo modo la liturgia del buon pastore di domenica scorsa si approfondisce, attraverso l’allegoria della «vera vite» (Gv 15,1), che utilizza per parlare ai suoi discepoli il Maestro Gesù, giunto ormai alle porte della sua imminente passione. È un’immagine splendida, potente e semplice, che ci fa riflettere su quanto grande sia il legame con cui Dio ha voluto unire la sua vita alla nostra.
Se è vero che l’amore di Dio, con cui siamo stati creati e poi anche salvati, è un formidabile legame che strappa la nostra esistenza da qualsiasi paura, ci sono alcune radicali conseguenze che dobbiamo saper riconoscere e provare ad accettare:

«Ogni tralcio che in me non porta frutto (il Padre mio) lo taglia» (Gv 15,2).

I tagli della vita, soprattutto quando sono improvvisi e violenti, fanno male. La nostra reazione, spesso, è altrettanto aggressiva e sconsiderata. Eppure, non avremmo sempre ragioni per lamentarci, dal momento che tante cose nella nostra vita – lo sappiamo – sono proprio rami secchi che, da tempo, non danno alcun frutto, binari morti che non ci conducono da nessuna parte. Ma non portare frutto significa non portare il bene. Il Signore Gesù ci propone una lettura molto seria della nostra storia, ricordandoci che esiste una provvidenza in base alla quale ciò che è sterile può – anzi, deve – essere tagliato, perché è già destinato a morire. Contro la nostra tendenza a non voler mai cambiare né buttare nulla, il vangelo ci incoraggia a non avere paura quando bisogna tirare una bella riga e fare i conti. Perché la nostra vita è, anche, la somma delle nostre azioni.

«Ogni tralcio — continua Gesù — che porta frutto, (il Padre) lo pota perché porti più frutto» (Gv 15,2).

Conosciamo questa legge naturale: gli alberi, i capelli, molte cose si rafforzano proprio quando vengono tagliate. Eppure, se siamo noi gli oggetti di queste indispensabili falciature, perdiamo ogni sapienza e abbiamo l’unica sensazione di essere oggetto di dolorose aggressioni. In questi momenti smettiamo di pensarci come tralci innestati sulla vite di Dio, non ricordiamo più di essere discepoli chiamati a portare la croce dell’amore sulle spalle, ignoriamo che ogni missione – anche la nostra! – non può che compiersi attraverso le prove e le sofferenze. Il vangelo ci ricorda che nei momenti in cui ci sentiamo improvvisamente feriti e mutilati si potrebbe nascondere proprio la mano di Dio, sapiente «agricoltore» (15,1) che sa come condurre il suo terreno e i suoi alberi a portare il maggior e il miglior frutto possibile. Il senso di alcune sofferenze che viviamo non è dovuto al nostro peccato — neanche a quello altrui — ma semplicemente alla sapienza di Dio che sa come renderci fecondi nella logica dell’amore.
Ma cosa fare quando ci sembra soltanto di soffrire e di venire privati di alcune possibilità? In realtà, niente, se non rimanere, senza muoversi e senza sfuggire alla fatica dell’ascolto. Il Signore Gesù è estremamente chiaro su questo punto: «Chi non rimane in me viene gettato via come il tralcio e secca; poi lo raccolgono, lo gettano nel fuoco e lo bruciano» (15,6). Di questo tragico destino, in cui sempre possiamo scivolare, non ci accorgiamo subito, ma solo dopo un po’, quando ci rendiamo conto di non riuscire più ad amare in modo concreto e fedele. Lapidarie le parole di san Giovanni:

«Non amate a parole né con la lingua, ma con i fatti e nella verità» (1Gv 3,18).

Se invece rimaniamo uniti a Dio, la linfa del suo Spirito scorre dentro di noi, diventiamo realmente suoi consanguinei e impariamo a fare scelte belle e coraggiose. Come Barnaba, che decide di accogliere Paolo mentre tutti hanno paura di lui a causa del suo passato e non sanno quanto la grazia di Dio lo ha potuto trasformare in una nuova creatura (cf. At 9,27). Eppure, è solo così che la Chiesa di ogni tempo e luogo resta «in pace» (9,31): quando rimaniamo uniti a Cristo e guardiamo le situazioni e le persone attraverso il suo sguardo di speranza, capace di scorgere sempre altro e oltre, perché

«Dio è più grande del nostro cuore e conosce ogni cosa» (1Gv 3,20).