In una realtà come la nostra, in cui siamo continuamente bombardati e talora perennemente connessi, per essere sempre in rete e continuamente informati, la nota del vangelo può assumere un peso del tutto particolare:

«al tetrarca Erode giunse notizia della fama di Gesù» (Mt 14,1).

È questa notizia a scatenare, per così dire, la penna dell’evangelista e raccontare la morte del Battista, che ancora turba i sogni e la veglia del tiranno. Con questo stratagemma, l’evangelista Matteo trova il modo per dirci come la fama e le notizie che possono essere non solo abbondanti ma perfino circostanziate non fanno, spesso, la conversione. Dopo aver raccontato l’inaccoglienza riservata a Gesù nella sua Nazaret, ci viene ricordato che la parola e la presenza di Gesù rappresentano sin da subito una minaccia anche per i poteri religioso e politico, con la sua carica di libertà e di rinnovamento. Se l’atteggiamento degli abitanti di Nazaret è frutto dell’incapacità a credere per l’inabilità ad andare un poco oltre gli schemi già conosciuti, l’attenzione sospettosa di Erode è alimentata dalla paura… proprio come il suo omonimo che, per il terrore, fece assassinare dei bambini.
Questo è già successo per Giovanni Battista, ucciso nel bel mezzo di una festa di «compleanno» (14,6), e ben presto accadrà anche per il Signore Gesù che, proprio meditando sulla fine cruenta del suo maestro, amico e parente, comincerà a preparare se stesso e i suoi discepoli agli eventi pasquali. Il senso e, per molti aspetti, i meccanismi di tutto ciò ci vengono spiegati nella prima lettura, ove ci viene raccontata la reazione del popolo e, soprattutto, dei sacerdoti alla predicazione profetica di Geremia:

«Una condanna a morte merita quest’uomo, perché ha profetizzato contro questa città, come avete udito con i vostri orecchi!» (Ger 26,11).

Pertanto, sentire con gli orecchi non è ancora il segno che ci si è aperti veramente a un messaggio! Si dice altrove che Erode ascoltava volentieri Giovanni, ma questo non significava, affatto, lasciarsi toccare realmente dalle sue parole. Quando le cose funzionano così, la morte del profeta diventa necessaria per non morire a se stessi e continuare nei propri comodi, dando a se stessi l’illusione di essere sensibili a discorsi più alti.
Geremia non ha peli sulla lingua:

«Migliorate dunque la vostra condotta…» (Ger 26,13).

Il popolo si lascia toccare, per una volta, dalla forza con cui Geremia è disposto a dare la sua vita, ma non sarà così fino alla fine, non fu così per il Battista, non sarà così per il Signore Gesù… e come sarà per noi? Ogni profeta non fa che rivelare le zone d’ombra del nostro cuore e, così, viene fuori se e quanto desideriamo veramente aprirci alla luce.

La cronaca della morte di Giovanni Battista, così come ce la riporta il Vangelo di Matteo, non è solo il resoconto della violenza dei potenti, ma è anche una lezione per i tempi presenti. Giovanni infatti paga la sua parresia, il coraggio di chiamare le cose per nome: Erode aveva arrestato Giovanni e lo aveva fatto incatenare e gettare in prigione per causa di Erodìade, moglie di Filippo suo fratello. Giovanni infatti gli diceva:

«Non ti è lecito tenerla!»”.

C’è da dire però che Giovanni non urla la verità in faccia ad Erode per provocarlo o per costringerlo a ucciderlo, ma come estremo atto di bene nei suoi confronti. Dire la verità è un modo di amare l’altro. E questo lo sappiamo per certo perché Erode non accoglie con gioia la costrizione di decapitare Giovanni:

“Venuto il compleanno di Erode, la figlia di Erodìade danzò in pubblico e piacque tanto a Erode che egli le promise con giuramento di darle tutto quello che avesse domandato. Ed essa, istigata dalla madre, disse: «Dammi qui, su un vassoio, la testa di Giovanni il Battista». Il re ne fu contristato, ma a causa del giuramento e dei commensali ordinò che le fosse data e mandò a decapitare Giovanni nel carcere”.

Perché Erode rimane “contristato” dalla morte di chi lo accusava pubblicamente? Forse perché in cuor suo sapeva che Giovanni aveva ragione e in un mondo dove tutti vogliono usarti o compiacerti è un miracolo trovare qualcuno che ti dica le cose come stanno veramente. Mi piace pensare che l’annuncio della verità del Vangelo sia come quello di Giovani Battista, un modo di amare e non di accusare, un modo di fare del bene e non semplicemente di provocare. Diffido invece molto da chi si fomenta annunciando la verità e pensando che solo il fatto di dirla lo renda migliore degli altri. A costoro va ricordato che anche il demonio può dire la Verità ma lo fa per il motivo contrario a quello di Giovanni: accusa per condannare, e non annuncia per salvare.

L’impressione di essere sempre ben connessi con gli strumenti di comunicazione che portiamo in tasca o accendiamo nelle nostre abitazioni, il bisogno di essere continuamente informati su quanto succede e aggiornati sulle novità in circolazione, ci stanno facendo diventare la società delle “notifiche”. In ogni momento possiamo essere raggiunti da un messaggio, una mail, un’informazione, con cui ci sembra di essere “in presa diretta” agganciati alla realtà, dentro una fitta trama di relazioni in cui ci siamo coinvolti. L’avvio del racconto evangelico getta però un’ombra su questa — troppo — scontata associazione tra la possibilità di essere raggiunti da una notizia e la capacità di assumerla nella sua verità:

«In quel tempo al tetrarca Erode giunse notizia della fama di Gesù» (Mt 14,1).

Una simile notizia sembra in grado di destare una certa meraviglia nel potente governatore della Galilea e della Perea, al punto che proprio dalle sue labbra comincia ad affiorare — a metà del vangelo di Matteo — il tema della risurrezione: «Costui è Giovanni il Battista. È risorto dai morti e per questo ha il potere di fare prodigi!» (14,2).
Il lungo flashback delle circostanze in cui si consuma la morte del Battista accende però forti sospetti sulla capacità di Erode di saper accogliere con disponibilità notizie capaci di mettere in discussione la sua autorità e la sua stessa esistenza. Pur ascoltando «volentieri» (Mc 6,20) la voce profetica di Giovanni, Erode lo aveva «fatto incatenare e gettare in prigione» (Mt 14,3), rivelandosi schiavo delle proprie passioni e dei propri possessi: «Giovanni infatti gli diceva: “Non ti è lecito tenerla con te”» (14,4), a proposito di Erodìade, moglie di suo fratello. Quando la notifica di una profezia raggiunge la nostra vita, siamo condotti, improvvisamente, a un bivio drammatico, nel quale ci è chiesto di scegliere se contestare una parte di noi stessi oppure eliminare la voce scomoda che vuole farci fare i conti con la verità o più semplicemente, con la realtà:

«Erode, benché volesse farlo morire, ebbe paura della folla, perché lo considerava un profeta» (Mt 14,5).

Anche al profeta Geremia, nel cuore e nel tumulto del suo ministero profetico, giunge la notizia di essere stato ascritto non solo nel registro degli indagati, ma addirittura in quello dei condannati a morte: «Una condanna a morte merita quest’uomo, perché ha profetizzato contro questa città, come avete udito con i vostri orecchi!» (Ger 26,11). La notizia è triste e terribile, non solo per la sentenza di uccisione che contiene, ma anche perché insinua un forte sospetto nel cuore del profeta, accusato di parlare e agire contro il bene del popolo di Dio. Talvolta è difficile lasciar penetrare una notizia dall’esterno fino alle fondamenta del nostro cuore, permettendo a Dio di risuonare in noi come una spada pronta ad «abbattere» e a «edificare» (cf. Ger 1,10). La disponibilità a mettere in discussione la nostra convinzione profonda entra in combattimento con il desiderio di rimanere fedeli a quello che «abbiamo udito» e a «quello che abbiamo veduto con i nostri occhi» (1Gv 1,1), e inizia la preghiera più sofferta, nella quale impariamo la vera obbedienza al Dio veramente obbediente a noi. Al termine di questi momenti, così intensi e veri, ci può capitare di rinunciare a noi stessi oppure di essere confermati nel cammino intrapreso. La preghiera non garantisce alcuna certezza di aver accolto in modo autentico la notifica della realtà, ma dona la speranza che Dio sia davvero il soggetto — non solo grammaticale — del nostro pensare e del nostro agire:

«Il Signore mi ha mandato a profetizzare contro questo tempio e contro questa città le cose che avete ascoltato. Migliorate dunque la vostra condotta e le vostre azioni e ascoltate la voce del Signore» (Ger 26,12-13).