Chi sono io per gli altri? Domanda Gesù nel Vangelo di oggi. Poi incalza: e chi sono io per te? Sarebbe un bel esercizio oggi rispondere onestamente a queste due domande. Credo sarebbe molto istruttivo rilevare il sentire comune su Gesù, e la posizione vera di ognuno di noi difronte a Lui. Sappiamo per certo però che la risposta che dà Pietro è certamente la risposta giusta:

“Pietro, prendendo la parola, rispose: «Il Cristo di Dio»”.

Ma essa rimane incomprensibile senza la luce della sapienza della Croce che Gesù aggiunge subito dopo:

«Il Figlio dell'uomo, disse, deve soffrire molto, essere riprovato dagli anziani, dai sommi sacerdoti e dagli scribi, esser messo a morte e risorgere il terzo giorno».

Si soffre molto solo quando si ama molto. L’amore è misteriosamente legato alla sofferenza, forse perché la sua contropartita è ancora più grande perché è la felicità, la gioia. Oggi ricordiamo San Pio da Pietrelcina e quello che ci viene in mente quando pensiamo a lui è essenzialmente la vivente immagine di Gesù Crocifisso impresso nella sua carne. Ci verrebbe da dire che quest’uomo ha sofferto molto, ma la frase più corretta dovrebbe essere “quest’uomo ha amato molto”. Ed è proprio questo eccesso di amore che è ha trasformato quest’uomo in grazia per molta gente. Nessuno accetta di soffrire se non per amore. Ma quando uno ama può molto. E se uno ama Cristo allora può tutto. Sarebbe bello per noi imparare questa lezione.

Il Signore Gesù ha bisogno di un «luogo solitario» dove metabolizzare in modo profondo e assolutamente nuovo la realtà che sta diventando per gli altri. L’evocazione della morte del Battista è particolarmente sobria nel Vangelo secondo Luca e senza che si scenda nei particolari che, invece, sembrano essere stati totalmente affidati al racconto della sua concezione e della sua nascita. Le parole atterrite di Erode: «Giovanni è risorto dai morti» (Lc 9,7) sembrano trasformarsi nel cuore e nell’orante meditazione di Gesù fino a diventare una sorta di strada da percorrere. Il Signore si ritira in solitudine e da questa solitudine esce con una chiarezza e una consapevolezza tutta da sentire e tutta da condividere con i suoi discepoli:

«Il Figlio dell’uomo deve soffrire molto, essere rifiutato dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli scribi, venire ucciso e risorgere il terzo giorno» (Lc 9,22).

Sembra che il Signore si conformi in tutto alla sapienza del Qoèlet e ripercorra – non nella forma del passato, ma in quella del futuro – ognuno dei passi che lo attende con una passione e una dedizione assolute.
Se è vero che «Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il cielo», questo diventa vero nella misura in cui sappiamo accogliere il mistero della nostra vita e ne accettiamo i tempi, i modi, gli incidenti, i fallimenti come pure le gioie e i successi. Sembra che il Signore Gesù senta il bisogno di raccontare - a se stesso e ai suoi discepoli - la scaletta del suo salire verso Gerusalemme. Questa salita è una vera ascensione che culmina in quel chiaro «risorgere il terzo giorno» che però non può darsi senza passare per i due giorni che lo precedono e lo preparano. Qoèlet lo ricorda come un’evidenza cui doversi necessariamente arrendere:

«C’è un tempo per nascere e un tempo per morire» (Qo 3,2).

Tuttavia, questo naturale avvicendarsi delle stagioni e degli stadi della vita non è solo un’evidenza, esige pure un’accoglienza e una scelta che libera dalla tentazione di subire, piuttosto che di acconsentire in modo consapevole e coraggioso.
Il Signore ha scelto di accogliere il dinamismo pasquale nella sua vita e vuole aiutare i suoi discepoli a fare altrettanto. Per fare questo, il primo passo è porre loro una domanda, e il secondo è quello di illuminare la risposta che, se è esatta, va comunque ben compresa e radicalmente purificata:

«Ma voi, chi dite che io sia?» (Lc 9,20).

Certo, la risposta degli apostoli ha la sua importanza soprattutto perché rende possibile quel necessario e fondamentale chiarimento del Signore sul suo cammino pasquale, ma la domanda di Gesù conserva tutta la sua preziosità perché rivela una relazione con i discepoli che non è unilaterale, ma veramente reciproca. Il Signore è un Maestro che ascolta, interroga, interpreta gli avvenimenti e si lascia interpellare persino dagli incidenti di percorso, tanto da rendere ancora più vera la parola del Qoèlet:

«Egli ha fatto bella ogni cosa a suo tempo, inoltre ha posto nel loro cuore la durata dei tempi, senza però che gli uomini possano trovare la ragione di ciò che Dio compie dal principio alla fine» (Qo 3,11).

La riflessione acuta e lucida del Qoèlet, che oggi ascoltiamo come prima lettura, toglie il fiato grazie al suo incedere poetico e drammatico. Il celebre passo sul tempo riservato a ogni cosa sotto il cielo sembra inquadrare l’avventura e l’arte dell’esperienza umana all’interno di un certo fatalismo:

«Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il cielo» (Qo 3,1).

In forma sobria e lapidaria – caratteristica del linguaggio sapienziale – l’Ecclesiaste lascia intendere che, nel disegno dell’Altissimo, tutto è già disposto secondo un prestabilito disegno. Ogni cosa di cui possiamo godere o patire nel corso della vita sembra aver già ricevuto la sua collocazione: le gioie e i dolori, i momenti tristi e quelli felici, la buona sorte e la sventura:

«C’è un tempo per nascere e un tempo per morire, un tempo per piantare e un tempo per sradicare quel che si è piantato» (Qo 3,1-2).

Se volessimo utilizzare un altro registro metaforico, potremmo dire che lo spartito della realtà è già completo in tutte le sue parti; non ci sono misure tronche o vuote.
Tuttavia, il Sapiente si spinge oltre questa immagine, fino a formulare un’altra osservazione che merita tutta la nostra attenzione. Sebbene le cose siano già dentro un ordine garantito, ciascuno di noi può mettere a fuoco soltanto quella sequenza di battute che è personalmente chiamato a eseguire – e a interpretare! – con lo strumento della sua vita. Nessuno, però, è in grado di cogliere la visione d’insieme dell’intera composizione, se non il Signore Dio, il quale

«ha fatto bella ogni cosa a suo tempo; inoltre ha posto nel loro cuore la durata dei tempi, senza però che gli uomini possano trovare la ragione di ciò che Dio compie dal principio alla fine» (Qo 3,11).

Il desiderio di conoscere la «ragione» di tutto, che è all’origine di ogni insaziabile trasgressione nei confronti dei limiti posti alla nostra creaturalità (cf. Gen 3), è reso impossibile da Dio perché diventi occasione di recuperare la relazione come via di accesso al mistero di una vita che aspira al sogno di una gioia condivisa con gli altri. A ben guardare, infatti, questo invalicabile confine epistemologico può dischiudere davvero una grande speranza. Ci sgrava dalla quotidiana preoccupazione — per non dire dall’ansia — di dover sempre essere al corrente dei tempi e dei modi con cui il disegno della nostra vita prende forma. Le cose più importanti della vita, infatti, non sono quelle che pianifichiamo o acquistiamo con sforzo e fatica, ma quelle che – semplicemente – accadono senza alcun preavviso. Come il nascere e il morire, l’innamorarsi o il rimanere soli, l’essere sani o l’ammalarsi.
Il Signore Gesù, dopo essersi ritirato «in un luogo solitario a pregare», avverte la necessità di condividere con i suoi discepoli l’orizzonte in cui si iscrive il suo desiderio di fedeltà al Padre e alla logica del Regno. Dopo essersi confrontato con loro sulle aspettative messianiche, Gesù prova a dire ai suoi amici che non si sente affatto intimorito dal sapere che il tempo, per lui, sta diventando il “suo” momento per consumarsi in una passione d’amore di cui è disposto a pagare tutto il prezzo:

«Il Figlio dell’uomo deve soffrire molto, essere rifiutato dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli scribi, venire ucciso e risorgere il terzo giorno» (Lc 9,22).

Nemmeno per il Figlio di Dio è necessario vedere tutto il quadro, ma è sufficiente sapere che la prossima immagine della storia è compatibile – anzi, conforme – con il desiderio che anima il suo cuore e infonde forza ai passi del suo cammino.
Tutto questo può essere vero anche per ciascuno di noi. Per camminare sulla «roccia» della fedeltà di Dio, per averlo come «rifugio» e come «liberatore», non è necessario conoscere in anticipo ogni risposta, ma avere nel cuore le domande opportune:

«Signore, che cos’è l’uomo perché tu l’abbia a cuore? Il figlio dell’uomo, perché te ne dia pensiero?» (Sal 143,3).

Ciò è sufficiente per poter nascere, morire e, finalmente, risorgere.